Nudos en la garganta

Existen nudos de garganta, cerrándose tan fuertemente, que capaces son de retener cualquier cosa. No dejan escapar el aire, sólo resuellos que ni a formar palabras alcanza. No dejan pasar, más allá de su entuerto, ni la más mísera gota de sangre. Tus brazos se entumecen, tus muñecas dejan de responder y tus dedos ya no se mueven al son de sus pensamientos. Ese nudo retiene ante sí, cuan muro de acero, cada sentimiento, pensamiento y manifestación del alma que de tu cerebro brota. Detiene tus ideas hechas palabras, hechas de aire o tinta, mas palabras.

Maldita sean esos nudos que paralizan, que silencian completamente. Ni tus labios se mueven, ni tus gestos expresan nada, ni siquiera puedes escribir lo que sientes, pese a tener las manos liberadas. Sólo tus ojos alcanzan a decir algo, vagamente. Son nudos que detienen aire, tinta y sangre. Que emponzoñan tu mente con pensamientos estancados que pronto serán olvidados.
Bendita esa mano de gracia marinera que a desatar el embrollo llega. Que se aferra a tu garganta para devolver el flujo que ella mismo cortó. Que devuelve el aliento a tu boca, la pluma a tu mano y la sonrisa a tu rostro.

Porque el río debe seguir su curso para correr claro y sereno, retén cerca tuya a esas sanadoras manos. Pues los nudos volverán y el ahogo con ellos, pero fluir el río debe, sin cese.

En calma

Frente a mí, inerte, el hombre al que acababa de matar. Mi cara reflejaba el dolor más agudo. Estaba fuera de mí, con los ojos desencajados, abstrayéndome de aquella escena. En mi interior permanecía sereno. Sabía que había sido en defensa propia y no tenía el más mínimo remordimiento por lo que acababa de hacer.

Fingí como mejor sé, que no es poco. Fingí arrepentimiento, pesar y aflicción. Sabía que era lo que esperaban que sintiera, aunque mi mente siguiera calma.

Ese día te noté a mi lado

Supongo que hasta que no crezca un poco más, endurezca sus rasgos y pierda esa risueña cara, me seguirá recordando a ti.

Era su cumpleaños y él pura energía. No cabía en su piel de la emoción, como cualquier niño a la tan corta edad de cuatro años. Ni dejaba al resto, ni paraba él de hablar. Todos disfrutaban de esa brisa de alegría en forma de sonrisa infantil en una familia que siempre ríe, por muy malos que sean los momentos. Y yo lo hacía el doble, porque no podía evitar ver tu mano sobre él. Un niño que no te recordará, que no te amará, que no te llamará tata; pero uno que te tuvo, que te amó y amaste, y al que cambiaste para siempre.

El mago que no sabía qué era la Cuarta Pared

Tengo 34 años, pero acabo de nacer.

No, no soy uno de esos bebés que nacen arrugados y se van estirando, rejuveneciendo con el tiempo. Soy un joven, un hombre con más tres décadas de existencia, pero hace unos minutos ni vivía. Quizá como una incipiente idea, gestándose poco a poco hasta dar forma a mi persona. Pero ser, lo que se dice ser, sólo soy desde que la primera frase fue escrita aquí. Ni un segundo antes.

A decir verdad, ésta es sólo una forma simplificada de describirlo. En realidad no acabo de nacer, sino que nací con 34 años. Nací, en pasado, pero sin especificar porque… bueno, porque no me acuerdo la verdad. Pero heme aquí, lanzando mi historia para todo aquel que quiera escucharla, aunque la conozca aún a trozos. Quiero contaros la historia de una vida que nunca fue, salvo en las entendederas de un ser que ni alcanzo a comprender. Tampoco hablé nunca con él, ni lo he visto, ni tengo ninguna prueba física de su existencia. Nunca sabréis con absoluta certeza de que está ahí, haciendo de titiritero de este joven monigote.

                        

Certeza que yo, sin embargo, sí tengo.

Finjamos por un momento que estoy loco de atar, que todo es producto de mi imaginación. Desde luego, podría explicarse con multitud de dolencias de la mente. Creámonos, por un instante, que nací hace algo más de 34 años.

Mi padre fue un prometedor auror del gobierno americano, con un espléndido futuro por delante, hasta que se enamoró de una muggle. Por aquel entonces, en la comunidad mágica estadounidense seguían estando mal vistas las relaciones entre magos y muggles, además de quedar completamente prohibido su unión en matrimonio. Por ello mi padre, por amor, dejó su vida y su carrera y viajó a Inglaterra, de donde era su amante. Se casaron y fruto de su unión nací yo.

Supuestamente.